

Peter Curman / Πέτερ Κούρμαν

Timeout

Όταν η ζωή αρχίζει να παραλύει απ' τη ρουτίνα

είναι καιρός για ένα timeout –

καιρός να γίνει κανείς απρόσιτος σε τηλέφωνα και φαξ,

να κλείσει το ηλεκτρονικό του ταχυδρομείο.

Ή να πει ό,τι και ο Γκούνναρ Έκελεβ: "Non serviam",

δεν σε υπηρετώ!

Βρες μου ένα καλύτερο μέρος για timeout

από το σπίτι της Αριάνε Βάλγκρεν στην πλαγιά της Ακρόπολης, στην Αθήνα

δυσ βήματα από τον ίδιο τον Παρθενώνα!

Εδώ περνώ τώρα τις μετρημένες μέρες μου.

Μη νομίζεις ότι είμαι εδώ για να γράψω λογοτεχνικά αριστουργήματα

– τέτοια όνειρα δεν συνάδουν με το timeout.

Πάνω στο γραφείο μου βρίσκονται σωροί με άγραφα ποιήματα.

Τα πονήματα δεν είναι παρά πόνοι για μένα.

Πρωινή ιεροτελεστία: να τρώω πρόγευμα στη βεράντα,

να ψήνω καφέ, να κόβω ψωμί, να βάζω στο τραπέζι φέτα και ντομάτες, ελιές.

Ν' ακούω μετά τις πρωινές ειδήσεις που κρατούν καλά ως τις εννιά.

Κατόπιν κάποιο μουσείο ή βόλτα για ψώνια.

Σκάλες, πάνω, κάτω, και πάλι σκάλες:

Νιώθω την Αθήνα στα πόδια μου,

η Αθήνα με πονά στα γόνατά μου

κάθε της πέτρα στα κόκαλά μου.

Αγαπημένη, όμορφη, αυστηρή Αθήνα!

Διαβουλεύομαι έντονα με τον εαυτό μου για διάφορα πράγματα

και με τον τουριστικό οδηγό του Φρόμμερ στην τσέπη

περιφέρομαι στην Πλάκα και το Κολωνάκι

και βλέπω κάθε αξιοθέατο.

Μεγάλη η χαρά μου να περιπλανιέμαι στην πόλη αυτή!

Ή με τον υπόγειο να ταξιδεύω πίσω στην αρχαιότητα.

Ακόμη και κει κάτω στα βάθη σκέφτεται κανείς τον Παρθενώνα

που φωταγωγημένος φυλά την πόλη τη νύχτα.

Μεγάλη η αμερικανική ατίμωση στο WTC,
ένα τζάμπο τζετ όμως ίσια πάνω στον Παρθενώνα!
Θα ήταν σίγουρα καρδιακή προσβολή ιστορικών διαστάσεων!
Έτσι δεν είναι, μπιν Λάντεν;
Όμως οι ανθεκτικές Καρυάτιδες σέρνουν ακόμη πίσω τους τη συλλογική μας μνήμη
όπως σέρνω κι εγώ τη ζωή μου
σκοντάφτοντας εδώ και κει ανάμεσα στις κολώνες
και προσπαθώντας να θυμάμαι να μη ξεχάσω αυτά που βλέπω.

Μετάφραση Βασίλης Παπαγεωργίου
Translated by Vasilis Papageorgiou